

«А. Ремизов посвятил свой очерк мало исследованной теме — “Рисунки писателей”. Их гораздо больше, чем можно было предполагать. Рисовали Бодлер, Верлен, Стендаль, Жорж-Санд, Анатоль Франс, рисуют и современные французские писатели. Известны рисунки Гете. Но и Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Достоевский, Тургенев, Батюшков, Баратынский, Жуковский, Шевченко, Хомяков, Полонский тоже рисовали, а из новых — Чехов, Леонид Андреев, Гумилев, Андрей Белый, Маяковский, Розанов, Блок, Л. Толстой сделал много рисунков к Жюль-Верну, когда читал его своим детям. / Ремизову даже кажется, что “не было и нет писателя, который бы не рисовал”, ибо “написанное и нарисованное по существу одно”, и “писатель по преимуществу писец: каллиграфически или и сам чёрт шею сломает”. Ремизов говорит и о себе: “Все мое рисование из каллиграфических завитков: завитнув, я не могу остановиться и начинаю рисовать. И в этом мое счастье и мое несчастье, мне хочется писать, а завиток крючком вцепившись в руку, ведет ее рисовать — мысли разбегаются, конец письму, а под неоконченными строчками как раз рисунок”. Приведены здесь рисунки Достоевского, Жуковского, Тургенева, Лермонтова, Гоголя и, конечно, Пушкина. Они больше всего и нравятся Ремизову: “Как бы мне хотелось посмотреть на его движущиеся чудища из сна Татьяны!” Характерная строка! Рисунки и сны — это и есть Ремизов».